Encara que nascuda a Valéncia (1892), on durant uns
mesos havien residit els seus pares com a servents
d’'una rica familia de Dénia, es trasllada a aguesta
clutat, on habitualment viura al raval de Baix la Mar,
i Aixl, doncs; serd durant el tombant de segle, és a dir,
encara durant els millors anys del comerg de la pan-
sa a la Marina Alta, quan transcorreran la infantesa
| 'adolescencia d’aguesta dona tan singular. Sorpren,
en efecte, que una dona d'origens tan humils i sense
centres d'estudis proxims assolira el titol de mestra
(Escola de Magister| de Valéncia, 1913) | potser enca-
ra més que fora capac de llegar-nos una valuosa obra
literaria, ben Interessant sobretot per als que estimem
com ella el mar, el camp, les muntanyes i els patrimo-
nis natural | cultural de la:-Marina Alta.

De: primer; aconseguira placa definitiva de mes-
tra a la Font de Figuera. Després d’uns anys d’intensa
dedicacié a 'ensenyament { & Ia crianca dels fills, so-
bretot a partir dels seu trasliat a Valéncia, Maria lbars
s'integrara en el mon intel-lectual del valencianisme |
I'embranzida pedagogica renovadora de la Il Republi-
ca, i emprendra amb ferma vocacid'la seua trajectoria

- d'escriptora, majorment en valencia, malgrat Jes res-

- triccions i els entrebancs del franquisme.
Com a escriptora, destaguen en la seua produccié

el recull Poemes de Penyamar (1949) | les novel: Jes i
" Vides planes (1962) | Uultim serv {1965), EI 1992,

_ Centenari ‘de F'autora, es van reeditar la major part del

- seus escrits, fins i tot algun d'inédit, Els miracles de. 2
Teuiada. :
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ra la festa de Sant Pere i els carrers Pont i Moll estaven en ple
Idarull. [} Les bogues de carrer on tenien la festa estaven
ancades per barreres de redons i cadafals que es tapaven de gent
ser vore els bous. [...] Arribaria fins al Rasset, [...] passant [...] al
arri del poalet. £s dia barri del Poalet perqué les cases sense
'xcusat obligaven a traure les bacinilles per abocar-les a la mar
ho fen dissimutadament clavant-les en un poal. (De Lultim serv,
ap. Xiv)
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\ penes les llums virolades de I'alba donaven relleu i color a les
oses, s'‘espavilava la ciutat, més matinera en la “temporada”
)erqué rar era qui no augmentava les tasques ordinaries amb
lgun treball de magatzem o a conseqiléncia d'ell, ja que fins les
riades preferien perdre les cases en qué servien que deixar d’anar

|a pansa. [...] També el magatzem anava obrint els ulls, omplint-

o de claroreta [...]. Arribaven els bracers i per les entreobertes
Jortes es ficaven en als nenombrosos tocals. (Lultm ser
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Hom no sabia amb exactitud qué era un “munturiol”, [...] Per
als magatzems significava una embarcacid gran, mai prou far-
ta de carrec, que després d’una nodrida escala per altres ports
s'enquadraria front a la bocana del de Dénia barrant-lo amb la
gallardia policromada d’una silueta colossal, | s’engolia tot el ca-
rregament de cada magatzem encara que |'esperaren de gom a
gom, veent-se’l continuar tan Hleuger i gentil que era promesa i
esperanca dels que en ell confiaven. (De Lultim serv, cap. |)

Tu, que eres dels aborigens / si en el teu cos vida entrara /i el teu
cor es resentira / i tingueres do de parla, / quantes coses em diries
/ del temps esborrat per ara. / Tu em diries..., tu em diries / un
secret que el temps amaga: / com parlaven nostres avis / llengua

hui tan menyspreada / noble parla que era d'éngels / al nostre
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= La teua lluor tan clara / et fa semblant, per miracle, / a un g
“Hliri de plata. /1 la mar, per encensar-te, / et lenga pulveritzad

;gruhlanl / 'escuma del seu onatge. / Alguadolg, fonteta amig
 voreta del toll salat, / vols dir-me qui t"ha posat? (De “UAiguadc
Poemes de Penyamar)

~ La ciutat / roman poruga / i coberta per crespons / de lleu boir
/ vers la mar s’inclina / per escoltar / la cango / que li ofrena
¢ En el silenci / remords / de la nit bella, / des del Cap / vetlla
i /iamatent, / a tots aplega / la caricia intermitent / dels raigs
1 far. // Aplanatf peria grandesa /icalmatal, / al camp hi ha /«
; e De “Panoramica’, Poenc:

"

Penyamar}



Era filla d'aquell terme del Pou de la Muntanya, de la peniplanura
que tenia per fanal la blanca caputxa del pou de I'antigor, menjat
per les arrels centenaries d’herbes humides, que assenyalava I'en-
creuament de dos assegadors, sendera de transit on es detenien
pocs vianants: passaven, despenjaven un poal [...] i el feien baixar
[...], 'abocaven en una basseta i anaven al costat a beure del raig
que es vessava per un rustec abeurador. (Vides planes, cap. VIII}

-Sou Mare del Desemparats. Ben desemparat ha nascut aguest
infant. Sigueu sa mare i ajudeu-me perqueé ho siga jo tambe.

Sota aquesta proteccio pensava comengar la seua obra. Ja
consultaria si el batejava el capella que deia la missa, de tant en
tant, a I'ermita de Sant Pere. (Vides planes, cap. 11)

Pensava en el predicador ardent i en la tradicio de la processé
de les seues germanes pel Montgo en nit privilegiada, senyal de
predestinacio per a qui les veia. El cor prenia aquell lloc venerat,
aguelles pedres ennoblides per |la preséncia de I'anacoreta fill de
la ciutat, on adorava la imatge trobada de Jests mort, el Jesls
Pobre, la primera Santissima Sang entronitzada alli. Els cantals as-
senyalats com a capgalera en aquelles paretetes de cel-la reduida,
ara plenes de sargantanes fugisseres i heura mesquina, aquell si-
lenci respectuos entre despulles historiques, el posaven més en-
dins de si mateix. {Vides planes, cap. VI)

4. ¢

Entraren a beure del naixement ajupint-se sobre les lloses humi-
des i posant la boca al toll, ajudant-se matuament i sostenint la
llumeneta per torn. [...] Es rentaren les mans, pelaren els marga-
llons i, com ja no plovia, s'assegueren a la terrassa. Qué bé s’esta-
va alli, saturant-se de la sentor entranyal de la terra i de l'aire gros
de la fresca ploguda! El Montgd exornava l'indret per dues parts
amb voladissos cingles —com amples dossers- remorosos d'ocella-
da gran i per I'endavant es fruia la majestuosa combinacic de mar
i terra. (Vides planes, cap. V1)

Sempre havia viscut en aquella caseta de situacio privilegiad
curullaven totes les belleses que fan tan admirables alpgunes
pectives del terme de Dénia. 'humil campusset de [ fald,
Montgo solament es comunicava amb el pla per un sendero
dregos que bé feia guanyar el panorama que oferia | de pron
es veia afavorit, a curt tret, per la carretera de la colonin ol
nou. (De Vides planes, cap. Il)
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| arriba la jornada de Santa Lldcia i esclata la dolgcaina del p
pels nombrosos entralls del Montgd. Els pans beneits, tots
paramentats de lleng i randes, havien estat repartits despri
les misses a I'ermita i aquesta esplendia ufana sota els ralp
sol hivernenc [...] El curt vial que li donava entrada desapai
sota les parades dels venedors ocasionals que llengaven en (
dissa competidora el pregé de llurs fruites i llepolies. [...] Ja
marejava un bosc de llumenetes sostenint-se sobre el pavin
ple de murtra i unint llurs espetecs al remoreig apagat dels o
i al soroll mal contingut dels menys devots. [...] La il-lumin
desproporcionada al local, donava estranya animacio a la im
(De Vides planes, cap. V)



A Lombra del Montgb

“Vloldria ser mariner / i aixi recérrer el mén. // -lo ser
regina d'aci /i en el tossal tindre un tron. // Jo seré ar-
dit. Tornaré / per a donar-te eixe goig, // -No et deixes,
no, la contrada. / No abandones mai el lloc, / Per vore
mon sols caldria / que pujarem al Montgd. / La terra
gue s’hi voria, / fora, segur, la millor. (De “Tendror”,
Poemes de Penyamar)

Anna Maria alcava el cap amb més fregtigncia per a
mirar el cami del Montgé i a 'emsems el dinar que es
coia en l'angle de la caseta i el banquet. Era el guisador
de fora, unes nivies paretetes adossades a la caseta on
es recerava un:foguer de llenya o serradura; un can-
yisset emblanquit, enganxat per un senzill artifici, se li
adaptava com a un paravent, Aguests guisadorets eren
[lalleujament de les campusseres pels avantatges de
tenir-los a la vista i no mosquejar la caseta quan, neta,
la deixaven en penombra. (De Vides planes, cap. 111}
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Per vora woar

A Dénia m'agrada viure / vora mar, sens dany ni risc, /
sentir les flairoses brises / alleujant el sol d’estiu; / gojar
les nits estrellades /diamants en fosc saftr-; d'entre
cormulls de maragdes / sostreure el més dolg raim / ...|
de I'amatent Montgd, /el perenne I franc somriure. (De
“Constatacio”, Poemes de Penyamar)

Voreta de la mar hi ha un banc de pedra / on, recolzada,
sols hi veig el cel; / lleu teranyina blavosa m’enredra /
la mirada en fina claror d’estel. // El cor als ulls, poruc,
s'adona, / rep a 'ensems caricia i consof. / La punxa obli-
da que dolor li dona / i encara intenta fer un petit vol.
/1 1...1 1/ El cel, commis, |i fa festa entendrida / i lum
i dances van de més en mes /| &l cor cansat, de retorn
de la vida, / 12 gran lluna que ix adorm en un bes, {De
“Compensacid”, Poemes de Penyamat.
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